■現代小説では、桜井克明の「一日百円駐輪場」（残党第４８号）が、異質のふたりの人間像を描き分け、人生とは何かを考えさせられる、重い作品。作品の語り手は、小学校と大学を共にした浦山と落合。落合が「くされ縁」と称したように、ふたりは相性が悪かった。浦山はかつて学問の世界に専念したことがあったけれど、今はＫ市で駐輪場を営む。三年前に母が死に、遺産相続で妹たちと争うことになり、借金ができた。一方、名古屋の会社で出世した落合は、三年前に妻を亡くし、Ｋ市に戻って息子や孫と住む家を新築した。前半では不遜とも見える浦山の姿が描かれ、落合の吝嗇で小人物的人間像も記される。後半では落合の視点で学生時代の浦山の「唯我独尊」ぶりが示され、「自分は俗人とは違うというプライド」を持った、「文学馬鹿の典型かも」とこきおろす。落合が孫のため駐輪場を借りにきて、五十年ぶりに再会したのだが、やはり、ふたりは水と油。あるいは一途な浦山は〈聖〉、裏工作を行う落合は〈俗〉なのか知れない。裁判の不合理や大学紛争ではじき出された不運も示される。しかし、背後に作者の醒めた眼。力作である。
　花島真樹子の「虹のかなたへ」（遠近第７０号）は、女優の死を描く。老人ホームの住居人石堂ゆりえ（舞台女優・七十六歳）が交通事故死した。ゆりえは舞台女優よりテレビの出演で知られていた。死ぬ二日前、施設の職員戸田に不倫が原因で過去二度の自殺未遂をしたことを語った。戸田が、脇役で不満はなかったのかと訊くと、「仕方ないじゃない、だって私は女優ですもの」と応えたゆりえの悟りきった姿。「五十年遅く生まれていて戸田さんに会えていたら」と告げるゆりえの心情が哀れ。ゆりえは金も尽きていた。しかし、女優として精一杯生きて自殺したのだ。読後の寂寥感とは別に、爽やかな抒情を感じさせるのは、作者の伎倆。筋の展開も文章も達者だ。
　粕谷幸子の「あいまいなわかれ道」（全作家第１１３号）は、「彼」（異名遠山総代君）の風変わりで、どこか寂しい言動が印象的だ。彼は「わたし」の夫と同じく旧制五中（小石川高校）の出身で、入学式では宣誓文を読んだほどの人物。いつも酒を飲み、就職もせず、小石川高校にふらりと現われ、一時間ほど座り込んだりし、月に一、二度、酒気を漂わせながら「わたし」の家にくる。彼の妻アキコが、彼が再婚するので別れることにしたと告げにきた。その彼が脳梗塞で他界した。葬儀のときに見た遠山の新しい妻は、アキコが言うような醜女ではなく、礼儀作法もわきまえていた。アキコの言葉の謎。彼もアキコも一種の性格破綻者なのかも知れないが、人生の哀しさに耐えながら生きていたような気がする。佳作の短篇小説。
　臼田紘の「クラスメート」（飛火第５６号）は、大学時代のマドンナ・中村彩子の学生時代とその後が、旧友の話から示されてゆく。作品の語り手である貞夫も彩子への思いを抱き続けていた。貞夫は彩子への思いから、彩子のそばにいた土屋郁代と儚い関係を持ったこともあった。その郁代は癌で他界していた。彩子に対する山崎彬の男らしい真摯な行動。そうしたことが静かな、丁寧な文章で展開する。人生の甘酸っぱさも漂う、良質の作品。
　歴史読物では、森下征二の「泰衡の母」（文芸復興第３８号）が読ませる作品。藤原泰衡の首級に残る傷痕の謎解きが興味深く、泰衡の母（成子）の気丈な姿も印象的だ。成子を〈国衡の妻〉というだけではなく、〈泰衡の母〉である点を注視しているのが見所。また、秀衡が国衡の許婚であった成子を「奪い取った可能性」という指摘も面白い。
　エッセーでは、「月光」第５８号が反骨の歌人・坪野哲久特集を組む、福島泰樹の哲久の生涯を綴るエッセーをはじめ、作品論、坪野を詠んだ歌などが掲載されていて貴重。「脈」第１０１号が詩人勝連敏男の特集。兄の勝連繁雄や川満信一らが勝連のありし日を伝えている。比嘉加津夫の「詩だけが人生であった」という言葉が、勝連の全てを象徴しているように思われる。
　韻文に移る。詩では、日野笙子が「空の軋みから呼んでみたい」（コールサック第９８号）で、自分は小さな存在でも、「生きているうちに／光は届かないにしても／それをもういちど／愛と呼んでみたい気がしている」と綴る。「めいっぱいの／孤独と反歌をうたった青春」・「語る人はもういない」という表現が哀しく響く。
　短歌では、丹治久恵の「なにを見て過ぎゆくのかと風に訊ふわが惟ふこと視えてましたか」（さて、第５号）に、自己凝視とは別に澄み切った透明感を感じる。
　俳句では、中園倫の「まなうらの恋ひしき闇の蛍かな」（新現実第１４０号）に、孤愁と艶と儚さと。
　「月光」第５８号が高土真理、「文芸復興」第３８号が会田武三の追悼号。ご冥福をお祈りしたい。
（相模女子大学名誉教授）